每天清早，79歲的董淑華都要在社區轉幾圈,上“老伙計們”家敲門問平安

　　武漢“敲門婆婆”情暖獨居老人

　　董淑華，你要替我活到120歲

清晨，董淑華敲開了社區2門1樓萬詩運爹爹家的鐵門，兩人相互問候。

　　每天清早，79歲的董淑華都要在社區轉幾圈,上“老伙計們”家敲門問平安

　　武漢“敲門婆婆”情暖獨居老人

　　“咚咚咚……”清晨，一陣敲門聲傳來，王臘榮婆婆不用看就知道，董淑華又來了。

　　董淑華是誰？她是退休了的社區主任，也是現在的社區志愿者，今年79歲，比王臘榮還大一歲。聽到董淑華的敲門聲，是王臘榮最高興的事，姐妹倆又可以說說話了。

　　青山鋼花119社區是個將近30年的老小區：孤寡老人、空巢老人多。這些年來，老人們有個共同的“老”朋友——董淑華。

　　為了確定這些老伙計們都安好，每天，董淑華都徒步在社區內轉上幾圈，敲敲門，問問好。

　　敲門聲每天清晨準時響起

　　昨天上午8點，記者來到鋼花119社區。清晨的老社區，有行色匆匆的年輕人，也有早起鍛煉的老人。

　　每天這個時候，董淑華已經過完早，將家里收拾妥當，開始逐個敲門。

　　6門3樓的王臘榮婆婆，今年78歲，是部隊的烈屬，早年大兒子在內蒙古當兵時犧牲。王婆婆身體不好，有中風的毛病，半邊身子都動不了。

　　董淑華趴在門縫上，一邊敲門一邊喊：“王婆婆，我來了。”5秒鐘后，里面有了動靜：“是董師傅吧？”王婆婆拖著右半邊不能動的身子，慢慢挪過來開門。

　　看到董淑華，王婆婆臉上笑開了花：“我還在想呢，你怎么還沒來。”王婆婆拉住董淑華，告訴她：“昨天晚上有點悶熱。”董淑華說：“這天氣可以開空調啦，熱了就開，不要舍不得那幾個錢。”

　　二人聊著聊著，董淑華發現王婆婆頭發有些長了，于是打電話給社區里剪頭發的好手李師傅，給王婆婆來剪頭：“頭發剪短點，涼快些。”

　　聽到有人應聲，她才放心

　　從上世紀80年代在119社區當主任起，董淑華就接觸到了大量的獨居老人。

　　1998年退休后，董淑華就全心全意照顧起這些老人，敲門的方法最笨，卻也最直接。

　　“陳婆婆，身體還好吧？”在10門1樓門前，這一句簡單的話，董淑華喊了四五聲，陳婆婆才聽清，笑瞇瞇地說：“好得很。”

　　陳婆婆是孤寡老人，87歲了，平常和幾個婆婆喜歡聚在一起聊天，年紀大了，耳朵又聽不清，幾個老人在一起說說笑笑時，要連比劃帶喊。

　　走的時候，陳婆婆說：“等一等。”董淑華正在納悶，陳婆婆轉身從屋里拿出一捧清香撲鼻的梔子花，“董師傅，這花送給你。”

　　隨后，董淑華又接連轉了幾家，敲敲門，里面有人應聲了，便放了心。

　　在路上，董淑華還遇到了不下10個出門鍛煉、散步的老人，“姜師傅，又出來轉啦？”、“許婆婆，咳嗽好點了嗎？”……董淑華與他們一一問好、寒暄。

　　其實，我也需要他們

　　“盯梢”完董淑華敲門全程，記者現身和董淑華婆婆來了一次面對面。

　　“你知道獨居老人最怕什么？”董淑華問，“孤獨？生病？都不是。他們最怕的是：死了都沒人知道。”

　　“59門9號的張爹爹在家煨湯忘記關火，煙氣熏天。我在門外喊了半天，他才把門打開，隨后倒在地上，”董淑華講起一件驚心的往事，“如果再晚一步，真的不堪設想。”

　　這也正是董淑華“敲門”的初衷。

　　如今，雖然她79歲了，但是身板還是很硬朗。她臉龐清瘦，花白頭發，精神很好。

　　街坊們都說：“董師傅一直在做好事，好事多了，身體自然就好。”其實，董淑華有4個姑娘，1個兒子，如果她在家，不用干家務也能生活得很滋潤，可她就是閑不下來。

　　“其實，就是圖個心里順暢。對很多老人來說，我是他們的精神支柱，對我來說，他們也一樣。要不是有這么多的‘動力’，我可能也早就臥床不起了。”董淑華說。

　　董淑華，你要替我活到120歲

　　15年來，21位老人都由她親手照顧過。其中的8名老人，安詳地度過了晚年。

　　董淑華趕上了不少老伙計的最終時刻，其中很多也是她一手料理的后事。

　　67門8號的陳素珍婆婆，去年96歲時，含笑而終。

　　陳婆婆去世前3個月，大小便失禁了，家里充滿惡臭，很多年輕人一進來就吐。董淑華每天都來給陳婆婆清理。

　　董淑華不再讓陳婆婆鎖門：“家里也沒有值錢的東西，不鎖門，方便我直接進去。”

　　有一天，董淑華推門進去時，陳婆婆又拉的到處都是，衣服上、床單上全臟了。董淑華將陳婆婆衣服脫去，幫她將身體一點一點擦洗干凈，換上新衣服，新床單。

　　躺在董淑華懷里，陳婆婆一直說：“好舒服啊，好舒服啊。”末了，陳婆婆突然說：“董淑華，你人這么好，肯定會長壽的，你要替我活到120歲。”董淑華一愣，以為陳婆婆在開玩笑，便點點頭答應了，沒想到，這便是訣別。

　　第二天，陳婆婆去世了。她去世前，董淑華整整照顧了她10多年，像是一個親人突然不在了一樣，董淑華大哭一場。

　　擦干眼淚后，她知道，還有其他老朋友在等待著她，敲門還是得繼續。-文/記者梁爽 劉豐 通訊員政法宣 張建勇圖/記者金振強