?

謝恩和肖恩-格林

　　謝恩和肖恩-格林是一對雙胞胎兄弟。照謝恩的說法，他和兄弟“比大多數雙胞胎都要更加親近”。但，直到9月25日的芝加哥半程馬拉松，他們兄弟倆才第一次并肩沖過終點——有身患癌癥，肖恩的沖線是在謝恩的幫助下完成的。

　　其實在兩兄弟中，肖恩總是跑得更好的那個。從2010年他們一起跑步開始，在十幾個半馬中，肖恩總是在大約8英里（約12.87km）的地方甩掉謝恩，然后在終點線等他。這兩人在過去41年中幾乎形影不離，因此那些“分開”的時刻非常罕見。

　　他們生長在密蘇里的伯尼，那是個只有1900人的小鎮。16歲時，他們共享一輛汽車，并且在同一個籃球隊里打球，作為控球后衛的肖恩總是喂球給得分后衛謝恩。有幾所高水平的高校只招募他們之中之一去打球，但分開去不同的大學是不可能的。所以，他們選擇了可以同時招募他們一起打球的圣弗朗西斯大學（他們的球隊只是NCAA二級聯賽球隊），并一起搬到了芝加哥。直到20多歲，他們還睡在同一個房間。

　　“我們一直在一起。”擱著桌子和肖恩一起坐在芝加哥西北方的一家咖啡館里，謝恩陷入回憶，“我們幾乎不會在沒有對方的情況下干什么。他因為我而住在這兒。他總說，如果我不得不搬家，那他將和我一起。這就是我們之間的關系。”

　　很容易看出他們DNA的相同之處。他們有著相同的棕色眼睛以及穿過臉頰的酒窩線。在他們深棕色的頭發上都有非常突出的、幾乎達到頭頂的美人尖（又叫寡婦尖）。

　　不過，肖恩的頭發現在亂而短——在他頭部左側有一塊因傷疤而產生的凸起。2015年，這位有個3歲女兒的已婚父親被診斷出患有不能手術的腦腫瘤——那是癌癥的復發，2010年他曾戰勝過一次了。

　　腫瘤限制了肖恩的活動能力。他需要用手杖走路，與人交流也只能用1-2個詞語回答。大多數情況下，他只用“是”或者“不是”來做簡單回答。通常，就像個傳聲筒，他總是按照謝恩的話來說。

　　謝恩說，他從不錯過肖恩的任何一個醫生預約。在9月初的一次核磁共振成像后，他問肖恩，自己是否可以用慢跑輪椅推著他去跑芝加哥半馬。

　　“我告訴他，‘我想再一次和你一起越過終點，你想不想和我一起這樣做呢？’”賽后幾周，謝恩在接受采訪時說。他們此前已經一起完賽了4次。

　　在接下來的幾天，兄弟倆和他們的朋友以及賽事組織者一起研究，以便能得到一個適合肖恩的輪椅。

　　謝恩原以為他只會和肖恩一起跑最后4或5英里（約6.44或8.05km）。“但他卻想和我一起跑完全程。”

　　兄弟倆賽前一段時間每天用輪椅訓練45分鐘。謝恩還會再跟他10歲和7歲的女兒們用慢跑輪椅訓練一段時間。

　　“我妻子擔心我會把他從輪椅上摔下來。”謝恩說，而肖恩隔著桌子笑起來。

　　比賽當天早上，這對雙胞胎的30多名親朋好友到場觀戰。謝恩和肖恩則和其他輪椅競賽選手一起站在隊伍的最前面起跑。

　　“這是我曾跑過的最輕松的比賽。”謝恩說。肖恩坐在他的輪椅里，蓋著藍色的毯子。“我從他那里感受到力量。他的能量，我能感覺到。”

　　他們談論著體育——像他們最喜歡的棒球隊圣路易斯紅雀隊令人失望的賽季之類——以及前來觀戰的親朋好友。

　　肖恩的癌癥是晚期。但謝恩說，他們很少談論未來。他們只說過一次，去年在他們得知這個情況后在醫院停車場謝恩的車里談了2個小時。

　　“我們談論生活和那些需要討論的事情。”在咖啡館里，當被問及沒有肖恩的生活會怎么樣時，謝恩看著他的兄弟說。

　　“那是個永遠無法彌補的空白。”謝恩說，“但我知道他會一直看著我的，對吧？”而肖恩用手遮住眼睛藏起眼淚，點頭。

　　但就在幾周前，當他們完成可能是一起完成的最后一場比賽時，他們只專注于跑步和到達終點。前一天晚上，他們策劃了個計劃。謝恩在賽前一晚和肖恩有睡在了同一個房間里。

　　“在床上，我問他，‘你是想讓我推著你越過終點線還是你能離開輪椅，我們能一起沖線？’”謝恩說。

　　第二天，在距離終點線還有幾英尺的地方，謝恩停下來，并幫助他的兄弟離開輪椅。他們一起以1小時58分8秒的成績跨過了終點線，并緊緊相擁。

　　“那時相當激動，我只是告訴他我有多么愛他。”謝恩說。在講述這個故事時，他才意識到這其實是他們倆第一次一起跨過終點線。“這是最好的結局，一切都很完美。”